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Hier sehen Sie mich, den 

BILD-am-SONNTAG- 
Reporter, auf der Jagd  

mit Buschmännern in der 
Wildnis der Kalahari.  

Dort, im Nordosten  
Namibias, lebt ein Volk 
noch so wie ihre Ahnen  

vor 20 000 Jahren

Ich bin  
unterwegs  

mit den besten 
Fährtenlesern  
der Welt. Mit 

Menschen,  
die ihr Glück  

gefunden  
haben

Von A D R I A N  P I C K S H A U S

Fotos: C H R I S T I A N  S P R E I T Z

Zehn Larven des gefleckten Pfeilgiftkä-
fers braucht es für eine Pfeilspitze. Ein 
einziger so präparierter Pfeil tötet ein 
Kudu. Und eine dieser Groß-Antilopen 
gibt einem Dorf mit 60 Buschleuten zwei 
Tage lang zu essen. So geht Mathematik 
in der Savanne.

Es ist kurz nach Sonnenaufgang und vor 
mir, dem BILD-am-SONNTAG-Reporter, 
schleicht Toma, 31, durch das hohe Gras. 
Der schwarze, durchtrainierte Buschmann 
hat die Sehne seines Bogens aus Rosinen-
strauch gespannt. Mir hat er einen Speer in 
die Hand gedrückt. Wenn der Pfeil trifft und 
das Gift wirkt, soll ich dem Wild den Gna-
denstoß verpassen.

Kann ich das? Will ich das? Und: Macht 
es mich vielleicht sogar glücklich, mein Mit-
tagessen selbst zu erlegen?

Ich sehe den Busch vor lauter Büschen 
nicht. Toma dagegen erkennt in jedem um-
geknickten Halm, in jedem Streifen im Staub 
die Spur eines Tieres. Aus 20 Metern Ent-
fernung entdeckt er eine grüne Giftschlan-
ge in einem Baumwipfel sitzen. Barfuß und 
nur mit einem Lendenschurz bekleidet strei-
fen die Männer durch die Landschaft im 
Norden Namibias. Ihre wichtigsten Werk-
zeuge sind die Augen und die primitiven 
Bögen in ihren Händen.

Ich bin unterwegs mit den besten Fähr-
tenlesern der Welt. Und mit Menschen, 
die auf eine ganz besondere Art ihr Glück 
gefunden haben.

Knack! Unter meinen Füßen zerbricht tro-
ckenes Holz. Toma schaut mich vorwurfs-
voll an. Wegen meiner Tollpatschigkeit gibt 
es heute kein Kudu-Steak. Morgen schickt 
er mich vermutlich mit den Frauen seines 
Dorfes in die Wildnis zum Buschkartoffel-
sammeln. Denn Kartoffeln ist es egal, wenn 
jemand auf Äste tritt.

Für einen Stadtmenschen wie mich ist 
normalerweise schon ein Coffee to go an 
der Bushaltestelle ein Outdoor-Erlebnis. Jetzt 
suche ich das echte Abenteuer. 12 400 Kilo-
meter bin ich dafür nach Namibia in den 

Südwesten des afrikanischen Kontinents ge-
flogen. Und treffe dort auf Werner Pfeifer.

„Die Buschleute nennen mich Oa“, sagt 
der 48-Jährige. „Auf Deutsch heißt das: 
Vogel, der zeigt, wo es Honig gibt!“ Pfei-
fer, Adlernase und Rasputinbart, holt 
mich am Flughafen von Windhuk ab. Seit 
2003 studiert der Deutsch-Namibier der 
vierten Generation das Leben der Busch-
leute seiner Heimat. Von Jägern wie To-
ma hat er die Kunst des Fährtenlesens 
erlernt. Im Gegenzug versucht er, den 
Buschleuten eine Brücke in die moder-
ne Welt zu bauen. Indem er Besuchern 
wie mir ihre Welt zeigt.

Pfeifer wuchs auf einer Farm in der deut-
schen Ex-Kolonie („Deutsch Südwest“) auf. 
Nach dem Militärdienst zog er wegen eines 
Mädchens in die kalte Heimat seiner Vor-
fahren. Im Deutschland der 80er-Jahre stu-
dierte Pfeifer Biologie und Geografie, als 
Lehrer unterrichtete er in Kiel.

„Aber die deutschen Schüler habe ich nicht 
lange ertragen. Und ich hatte Sehnsucht nach 
der Wildnis.“ Vor zehn Jahren kehrte Pfei-
fer zurück. Seitdem schlägt er sich 
durch, erst als Jäger und Wildhüter, 
jetzt als Tourguide. Einen festen 
Wohnsitz hat er nicht. Er ist ein Noma-
de wie früher die Buschleute.

Aus der Hauptstadt fahren wir im Toyo-
ta-Jeep in den wilden Nordosten des Lan-

des. Rund 5000 Buschmänner leben dort, 
nahe der Grenze zu Botswana. Nur dort dür-
fen sie mit Pfeil und Bogen jagen, wie es ih-
re Ahnen schon vor 20 000 Jahren getan ha-
ben. Buschleute sind die Ureinwohner des 
südlichen Afrikas.

Auf der 700-Kilometer-Fahrt wandelt sich 
der Straßenbelag von Teer zu Schotter, von 
Schotter zu Sand. Am Fahrbahnrand beginnt 
der Freiluftzoo. Wir sehen Giraffen, Pavia-
ne und Pferdeantilopen. Hyänen, Perlhüh-
ner und Warzenschweine.

Namibia ist mehr als doppelt so groß 
wie Deutschland, hat aber nur 2,1 Milli-
onen Einwohner. Gedränge gibt es höchs-
tens abends am Wasserloch, wenn die 
Tiere ihren Sundowner schlürfen.

Unser Ziel ist das kleines Dorf Xa/
oba des Ju/’Hoansi-Stammes. Ein dün-
nes Männlein mit kurzen, dicken Ras-
tazöpfen begrüßt uns in gebrochenem 
Englisch. Gamache, 36, ist so etwas 
wie der Sprecher der Gemeinde. Ei-
nen Häuptling oder gar Bürgermeis-
ter gibt es nicht. Ju/’Hoansi leben in 
friedlicher Anarchie. Wenn es Ärger 
gibt, diskutiert das ganze Dorf. Bis ei-
ne Lösung gefunden und jeder zufrie-
den ist.

Gamache führt uns herum. In einfa-
chen Hütten aus Lehm, Blech und Stroh 
leben 30 Erwachsene und 30 Kinder. 
Die meisten tragen Lendenschurz 
und Lederkleid. Aber wenn es 
in das benachbarte Städt-
chen Tsumkwe geht, 
schlüpfen die Jünge-
ren in Baggy-
Jeans und  
T-Shirts.
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Hoffnung im Tragetuch: 30 Kinder 
gibt es im Dorf, sie wachsen im 

Einklang mit der Wildnis auf. Die 
Alten hoffen, dass der Nachwuchs 
ihre Traditionen in die Zukunft ret-

tet – und nicht das Glück in der 
Großstadt sucht

Gamache ist  
der Sprecher  
der 60-köpfigen 
Dorfgemein-
schaft. Auf dem 
Kopf trägt er 
einen Schmuck, 
den die Frauen 
des Ju/’Hoansi-
Stammes aus  
den Schalen von 
Straußeneiern 
anfertigen

Knifflige  
Handarbeit: 
Jäger Toma, 31, 
zeigt dem 
BILD-am-
SONNTAG-
Reporter, wie 
man die Spitze 
eines Giftpfeils 
befestigt. Das 
verwendete 
Proteingift, 
tödlich auch 
für Menschen, 
wird aus  
Käferlarven 
gewonnen

Rauchzeichen in der Kalahari-Savanne:  
Daqm, der alte Heiler des Buschmann-Dorfes, 
raucht starken Tabak durch ein kurzes Holzrohr, 
das Shillum genannt wird

Auf der Jagd: Sechs 
Buschmänner vom  
Stamm der Ju/‘Hoansi  
und BILD-am-SONNTAG-
Reporter Adrian Pickshaus 
folgen einer Kudu-Antilope 
durch die Kalahari-
Savanne in Namibia
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liert von ihren Familien, verfallen sie oft 
dem Alkohol. Weil sie sich schlecht er-
nähren, erkranken sie an Diabetes. Und: 
Laut Unicef ist jeder fünfte Einwohner 
zwischen 15 und 49 Jahren in Namibia 
HIV-infiziert.

Das wohl größte Problem wurzelt aber 
in der Kultur der Buschleute: Weil sie 
kaum Geschichtsschreibung kennen, bün-
delt niemand ihr Wissen als Jäger und 
Sammler. Ohne kollektives Gedächtnis 
ist ihre Zukunft bedroht.

Pfeifer, der weiße Buschmann, versucht 
das zu ändern. „Ich will eine Schule bau-
en, in der die Fähigkeiten der Alten an 
die Jungen weitergegeben werden.“ Da-
für putzt er Klinken bei Stiftungen, sam-

melt Fördergelder ein und schlägt 
sich mit einer chronisch faulen Be-
amtenkaste herum.

Er tut alles dafür, damit die Hoff-
nung endlich Mauern bekommt.

Früher wurden die Fähigkeiten 
der Buschleute sogar militärisch 
genutzt: Bis zur Unabhängigkeit 
Namibias im Jahre 1990 setzten die 
südafrikanischen Besatzer, die das 
Land nach den Deutschen im Wür-
gegriff hielten, rund 3000 Busch-
leute als Fährtensucher gegen die 
schwarze Unabhängigkeitsbewe-

gung SWAPO ein.
Heute nutzen sie ihre 

Fähigkeiten vor allem 
bei der Suche nach Es-
sen. Kurz vor Einbruch 
der Dunkelheit kommt 
Toma, der Mann am Bo-
gen, doch noch zu sei-
nem Blattschuss. Er jagt 
einer Zwergantilope, 
Ducker genannt, einen 
Giftpfeil in den Hals. 
Das Tier bäumt sich auf 
– und verschwindet im 
Dickicht. Die Männer 
verfolgen das Wild kurz, 
dann kehren sie um.

Es dauert, bis das Ei-
weiß-Gift an den Pfeilspitzen, das die 
Buschleute aus den Käferlarven quet-
schen, tötet. „Aber morgen früh ist 
die Antilope tot. Schon jetzt schwillt 
ihr Kopf an“, sagt Toma.

Mit der Morgensonne ziehen die Busch-
leute wieder los, um ihr Barbecue ein-
zusammeln. Die Zubereitung ist archa-
isch: Das Fleisch wird roh in glühende 
Asche gelegt und verspeist. Der salzige 
Boden ist das einzige Gewürz. Dazu gibt 
es Buschkartoffeln, auch sie werden di-
rekt in der Glut 
gegart.

Ich pelle die 
heiße Schale, 
verbrenne mir 
die Finger. Es ist 
egal. Die Erd-
früchte schme-
cken herrlich 
süß. Erinner-un-
gen ans Zeltla-
ger kommen 
hoch. Und mit 
ihnen die Er-
kenntnis, dass 
das Glück 
manchmal eine 
einfache Mahl-
zeit ist.
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Sie stehen zu ihren 
Wurzeln. Abhängen 
am Affenbrotbaum

DIE JAGD-ZEICHENSPRACHE DER BUSCHLEUTE
Traditionelle  
Kleidung  
schneidern  
die Buschleute  
vor allem aus  
Antilopenhaut.  
Im Nordosten 
Namibias, in der 
Kalahari-Savanne 
nahe der Grenze  
zu Botswana,  
leben rund  
5000 Buschleute 
vom Stamm  
der Ju/’Hoansi

Werner Pfeifer, 48, setzt 
sich seit zehn Jahren  

für die Buschleute ein. 
Inzwischen ist der 
Deutsch-Namibier  

der vierten Generation 
selbst ein exzellenter  

Fährtenleser

Ein Ort wie aus einem Fantasy-
Film: Buschleute der Ju/‘Hoansi 
stehen auf einem riesigen  
afrikanischen Affenbrotbaum 
nahe der Ortschaft Tsumkwe. 
Botaniker gehen davon aus, 
dass diese Bäume bis zu 2000 
Jahre alt werden können

SO KAM ICH ZU DEN BUSCHMÄNNERN
Von Berlin aus mit dem Flugzeug über Johannesburg (Südafrika)  
nach Windhuk, Namibia. Dann per Geländewagen 708 Kilometer in den  
Nordosten des Landes, ins Buschmann-Dorf nahe der Kleinstadt Tsumkwe.

DAS HABE ICH GEGESSEN
Viel Fleisch vom Grill (Kudu, Oryx, Lamm,  
Strauß). Auch zu empfehlen: Potjiekos (Eintopf)  
sowie Biltong (luftgetrocknetes Wildfleisch).

DORT HABE ICH GESCHLAFEN
Am Buschmann-Dorf Xa/oba gibt es einen Campingplatz 
mitten in der Wildnis, die Übernachtung kostet rund fünf 
Euro. Komfortabler ist die „Tsumkwe Country Lodge“,  
die Nacht im DZ für rund 53 Euro.

DAS WERDE ICH NIE VERGESSEN
Die scheinbar magischen Fähigkeiten der  
Buschleute bei der Jagd. In jedem umgeknickten 
Halm, in jedem Streifen im Staub erkennen die 
besten Fährtenleser der Welt ein Tier.

Spuren im Sand: 
Eine Gruppe  

von Buschleuten 
analysiert eine  

Elefanten-Fährte. 
Wie alt, wie 

schnell, welches 
Geschlecht – all 

das erschließt sich 
den Experten aus 

den Fußabdrücken 
der Dickhäuter

DAS VIDEO ZUR
REPORTAGE 
gibt es auf Bild.de 
oder so: Einfach mit 
der Fotolinse des 
Smartphones und 
einer App (z. B. 
„Scan“) den unten 
abgebildeten Code 
scannen. Dann  
öffnet die Internet-
seite mit dem Video.

Symbolgeste für 
den König der Tiere: 
Jäger Toma macht 
das Ju/‘Hoansi-
Zeichen für Löwen

Voller Körper-
einsatz: Toma 
macht den 
Elefanten, die 
gehobenen Arme 
stehen für die 
großen Ohren

Bei der Jagd muss 
es leise zugehen, 

deshalb wird 
gezeigt und nicht 
gesprochen. Hier: 

ein Giraffenkopf

Unverkennbar: 
Der Zeigefinger 
ist das Horn, 
der Daumen 
das Ohr eines 
Nashorns

Auch der weiße 
Mann hat sein 
Symbol: Die Hand 
vorm Gesicht 
spielt auf lange 
Nasen an
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DER WEG IN
DIE WILDNIS

Unser Gastgeber erklärt die Arbeits-
teilung im Dorf: „Wir Männer gehen auf 
die Jagd. Unsere Frauen sammeln Nah-
rung im Busch und stellen Schmuck her.“ 
Als ich Gamache frage, warum nicht auch 
mal die Frauen auf Jagd gehen, legt er 
die Stirn in astdicke Falten.

Wo Dorfbewohner zusammensitzen 
und quatschen, ploppt es wie bei einem 
Tischtennisturnier. Die Ju/’Hoansi reden 
in einer Khoisan-Sprache, die auf einzig-
artigen Klick- und Schnalzlauten aufbaut. 
Nur 150 000 Menschen im Süden Afrikas 
sprechen Varianten dieser Sprachfami-
lie. Gamaches Stamm benutzt im Alltag 
90 der seltsamen Geräusche, die in der 
Schriftsprache Sonderzeichen bekom-
men. Beim Versuch, die Klänge zu imi-
tieren, drehe ich mir die Zunge auf links.

Gamache stellt uns seine Ehefrau Beh 
vor, die mit ein paar Freundinnen im 
Baumschatten sitzt. Mit einfachen Werk-
zeugen stellen die Frauen Kopfschmuck 
aus der Schale von Straußeneiern her. 
Ware, die sie an die wenigen Touristen 
verkaufen, die sich hierher verirren. „Beh 
und ich sind seit 20 Jahren verheiratet. 
Wir haben neun Kinder. Drei Jungs und 
sechs Mädchen“, sagt Gamache stolz. Im 
Busch hat man noch Zeit für die Liebe.

Online-Dating gibt es hier nicht. 
Wenn einem jungen Buschmann eine 
Frau gefällt, verschießt er die afrika-
nische Variante von Amors Pfeil: Mit 
einem kleinen Spielzeugbogen, ge-
schnitzt aus dem Horn der Oryx-an-
tilope, feuert er ein Mini-Geschoss 
auf die Angebetete. Bricht diese sei-
nen Liebespfeil durch, kann er sich in 
die Büsche trollen. Nimmt sie den Pfeil 
und bringt ihn ihren Eltern, gilt das 
als Heiratsantrag. Vater und Mutter 
beraten dann, ob der mögliche Schwie-
gersohn den Kriterienkatalog erfüllt. 
Höflich und spendabel sollte er sein. 
Und natürlich ein guter Jäger.

Das Dorf ist ein lebendiges Museum. 
Hier gibt es keine Kühlschränke, keine 
Fernseher, keine Energiesparlampen. 
„Weil Buschleute ursprünglich Nomaden 
waren, ist Besitz für sie bis heute eher 
Ballast als Belohnung“, erklärt Pfeifer. 
Glücklich ist, wer nichts besitzt? Kein 
einfacher Gedanke für einen, der aus der 
Überflussgesellschaft stammt – aber ein 
verlockender.

Allerdings ist dieses Glück bedroht. 
Buschleute, die ihre Dörfer verlassen, sind 
meist schlecht ausgebildet und finden 
selten Arbeit. In größeren Städten, iso-
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